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No sabemos en qué momento de nuestra historia zoológica, la naturaleza nos 
dio un esquinazo en el que perdimos nuestros instintos y surgimos como seres 
con las mismas necesidades que los otros primates, pero sin el apoyo de los 
automatismos que la herencia entregaba. Fuimos la primera y única especie 
animal poseedora del conocimiento de su ignorancia. Conscientes de nuestra 
vulnerabilidad, nos creamos a nosotros mismos. 

El animal que pueda coger una piedra y golpear a otro para arrebatarle el 
alimento, y posteriormente compartirlo con los suyos, es un ser humano. Si 
éste conserva la piedra para futuros usos, es un técnico. Si enseña su manejo, 
es un maestro. Si la pule y la graba es un artista. A partir de ahí, su temor y su 
éxito lo hacen pensador, filósofo, mago y sacerdote. 

El complicadísimo proceso, que suponemos simultáneo, dio nacimiento al 
lenguaje, a la organización social, a la técnica, a las creencias y nos convirtió 
en palomas de pico de acero, en fieras sin colmillos y en seres que luchan con 
su naturaleza para ascender a no se sabe dónde, ayudados de la bondad más 
absurda o del odio más inconsecuente. 

Resumiendo, el hombre es un animal con una herramienta en la mano, 
cuyas aspiraciones locas se expresan en una técnica sobreelaborada a la que 
llamamos arte, en un esfuerzo por compartir sentimientos y percepciones. 

No abundaremos sobre el origen del hombre y sus habilidades, tema que 
pertenece a otro ámbito, pero sí justificaremos nuestra generalización. En 
algunos casos, muy pocos, la ignorancia se convierte en virtud. Cualquier 
región puede visualizarse como un solo conjunto, utilizable como modelo. La 
falta de datos reemplaza la necesaria perspectiva, desvaneciendo los detalles 
y resaltando las estructuras del conjunto. Por lo tanto hablaremos del herrero, 
del escultor, de la sociedad, de su arte, como si fueran una sola cultura. 

Nos referiremos al indígena no porque consideremos su arte y su técnica 
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como parte del arte primitivo, sino al contrario, por su extraordinario parecido 
con nuestro presente. Lo utilizaremos como un espejo lejano en el que nos 
reflejamos de manera simplificada. Parafraseando a Clyde Kluckhohn. cada 
hombre es: "Como los demás hombres. 

Como algunos otros hombres. 
Como ningún otro hombre."' 

Parecerá un contrasentido el referimos a las técnicas de la edad del hierro 
como modelos aplicables a nuestras realidades, pero para el estudioso de las 
artes, existe siempre la misma relación entre los medios empleados y la 
desproporción de los resultados en la obra lograda. 

El artista es aquel que, cometiendo la "Felix culpa" se atreve a producir, 
aceptando el riesgo de una profunda inadecuación entre los medios y la obra, 
entre ésta y el proyecto, entre lo real encarnado y lo p o ~ i b l e . ~  Cuanto más 
elemental es una técnica, más evidente se hace la ambición del realizador. Un 
ilustre africano L.S. Senghor dice: "El artista es el Honio fuber que se realiza 
en Homo Sapiens. Es más, el arte es un aspecto de la producción. Es el que dá 
su forma, su estilo, su sello de humanidad a la prod~cción."~ 

En el mundo tradicional no hay separación del artesano con el artista. El 
concepto de artista es propio de las altas culturas. Está referido a la aparente 
inadecuación de la obra a todo fin práctico. Los artesanos buscan repetir 
formas establecidas, en su armonía y aceptación, en objetos utilitarios pero, 
a pesar de ello algunos logran sobrepasar ciertos límites intangibles, obligan- 
donos desde la lejanía a calificarlos como artistas. A su vez. en nuestras 
sociedades, los artistas manipulados por la moda, semejan ser sumisos arte- 
sanos. 

Es el ejemplo del herrero, al que hace referencia el escritor africano C. 
Laye en "La mirada del rey", la ambivalencia del concepto de artesanía: ";Qué 
puede ser una hacha! Las he forjado por millares. pero ésta será la más bella; 
todas las anteriores no fueron sino experiencias para llegar a ésta, será la suma 
de todo lo que he aprendido, esta hacha será como mi vida y el esfuerzo de 
toda ella.¿Pero qué puede hacer el rey con ella?, la aceptará, así lo espero y tal 
vez se dignará admirarla; pero sólo la aceptará y la admirará para darme gusto. 
El hecho es que existen muchas hachas infinitamente más bellas y más 
mortíferas que todas las que puedo forjar. A pesar de eso la forjé ... Posible- 
mente porque no puedo hacer otra cosa. Puedo ser como los árboles, que sólo 
pueden dar una clase de frutos. Debo ser como los árboles ... A pesar de todos 

' ~ l u c k h o h n ,  Clyde. La Permnalidad. en la riaturaleza, la sociedad y la cultura. pág.72. Ed. Grijalbo. 
México 1969. 

'valery, Paul. En Ethnologie Régionale (pág. 272) Encyclopédie de la Pléiade. Ed. Galliniard, 197'1. 
' ~ e n ~ h o r  L.S. En Ethnologie Régionale (pág. 272) Eiicyclopédie de la Pléiade. Ed. Gallimard, 1972. 
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los defectos, y tal vez porque soy como los árboles y que carezco de medios 
apropiados, el rey considere mi buena voluntad.  pero y el hacha en sí? "4 

El novelista africano, expresa las dudas del creador artístico por la boca 
de un artesano, señalándonos cómo para ellos también existe esa extraña vida 
propia que adquieren los objetos y los actos que llamamos artísticos. 

La técnica es consecuencia de una larga tradición y en ella confluyen 
innumerables contactos culturales, como también el comercio necesario para 
el aprovicionamiento de las materias primas. 

La obra de arte es el testimonio de un nudo de relaciones; los materia- 
les, las formas, los significados, que se filtran al cruzar las fronteras étnicas. 
Sólo los resultados son originales. Tanto el objeto producido como su 
artífice, tienen raíces fuera de su mundo. Son parte de la historia humana 
que los hace comparables. Razón por la cual todo objeto producido por el 
hombre nos concierne. Es refle.jo de las mismas profundas necesidades. El 
arte ya sea africano, asiático o americano es equivalente en cuanto los 
mecanismos que motivaron su creación. Más adelante veremos manera de 
desentrañarlos. 

El artesanado es el resultado de una exigencia de perfección que implica 
la división más absoluta del trabajo. La especialización en una sola actividad 
productiva acarrea una nueva forma de estratificación social, referida única- 
mente a la actividad realizada. Esa mezcla de admiración y rechazo, causada 
por el temor, el prejuicio y el deseo hacia las habilidades extremas, se expresa 
en la estructura social, la división de los roles masculino y femenino, en las 
clases sociales, o como en los casos africanos, en dos curiosas castas: los 
herreros y los griole. Dueños los primeros de las manualidades y la magia, los 
segundos de las tradiciones y los cantos. Se consideran a sí mismos como 
esclavos de todos, pero de nadie en particular. Temidos y despreciados o, en 
ocasiones, amados y admirados, orgullosos de ellos mismos, necesarios a sus 
sociedades, conforman uno de los primeros paradigmas de las actitudes hacia 
las artes en nuestra sociedad. 

El orgullo de estas castas les permite permanecer al márgen de su socie- 
dad. En la aceptación de su marginación crean las condiciones para la libertad 
de sus oficios. Son extranjeros entre los suyos, no comparten sus problemas: 
el herrero no usa las herramientas que produce; el "griol" solo canta las 
alabanzas de los otros. Actúan si son llamados. ya que el uso de sus habilidades 
está destinado a los demás, nunca a ellos mismos. Así señalan una de las 
condiciones del arte. El pertenecer a sus amantes y no a quienes lo crean. 

El objeto adquiere su verdadera categona en la adquisición y uso que la 
sociedad le da, permitiendo las diversas lecturas que reciben las obras en el 

4 ~ a y e  C. Le Regard du Roi (pig  275) en Ethno logie Négro-africaine, Thomas, Louis Vincent. 
Eihnologie Régionüles. E. de la Pleiade. Ed. Ciallimard. 1972. 
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transcurso del tiempo histórico, sus cambios permanentes de función y signi- 
ficado, que enriquecen el recuerdo de su autor independientemente de su 
voluntad e intención. 

El arte, y en especial las plásticas, se han debatido en un mar de confusio- 
nes durante el siglo xx. De humilde oficio, el "arte" pasa a la categoría de 
ciencia o filosofía social, transformándose con el correr del tiempo, en un 
instintivismo igualmente exagerado y falso. 

"Por una parte, la tradición Cézanne-Picasso: esfuerzo de transformación 
de un objeto dado y, por otra, la tradición de Gustave Moreau-Dalí: pintura 
realista de un tema imaginario". A esta visión de Roger Caillois, debemos 
añadir la de Lévi-Strauss: "Uno comprende entonces porqué la pintura abs- 
tracta, y en general todas las escuelas que se proclaman "no figurativas", 
pierden el poder de significar: ellas renuncian al primer nivel de articulación 
(organización de la experiencia sensible en objetos) y pretenden contentarse 
con el segundo para subsistir" (los valores plásticos). Y añade: "solamente la 
obra pictórica es lenguaje, cuando es resultado del ajuste contrapuntístico de 
dos niveles de articulación". 

Y no podemos dejar a un lado las manifestaciones nihilistas que dominan 
el presente, que quedan resumidas en "l'objet trouvé" de los surrealistas y 
e16'ready made" de Duchamp. Lo demás son variaciones de una misma des- 
gracia, la permisividad de la sociedad contemporánea hacia la obra de arte, 
causada por la pérdida de importancia de ella, ante la industria y la acumula- 
ción monetaria. 

En el mundo posmoderno, la riqueza no necesita ser simbolizada, ella 
misma se representa y reúne en sí todos los prestigios, no requiere del gasto 
"conspicuo"; el prestigio se basa en la pura exibición del poder económico. En 
oportunidades el arte se hace parte del baile de los millones (los Lirios de Van 
Gogh), o pasa a ser un producto destinado a los museos. 

El uso del arte indígena, me permite obviar los conflictos entre escuelas y 
tendencias contemporáneas de las plásticas, facilitándome el planteamiento 
que realmente ocupan las artes dentro de las actividades humanas. 

El impacto de las artes africanas en los artistas de principio de siglo, borró los 
conceptos de progreso histórico de las artes. Instauró una igualdad entre los 
artefactos resultantes de las diversas culturas y épocas. Convirtió lo antiguo en 
moderno y lo primitivo en actual. El concepto de arte incluyó las obras de la 
América indígena, de Asia, rompiendo el etnocentrimo victoriano. Rescató del 
gabinete de las curiosidades, de las colecciones etnográficas y de los estudios 
arqueológicos, los resultados del arte de la mayoría de las culturas de la humani- 
dad, integrándolos a nuestro presente, restituyéndole su atemporalidad. 

Pero también dio paso a una falsa ingenuidad, que pretendía un retorno a 
la inocencia del niño, del indígena o del loco. 

El poder del hombre no lo ha hecho dueño del secreto del olvido. El artista 
continúa siendo un cautivo de su de su historia personal, de su presente, de su 



cultura y su obra, siguiendo su propio camino, que lo destina a la ausencia o a 
la permanencia en la memoria de los hombres. 

Logramos la simplicidad, alguna vez, pero sólo a través de la más depu- 
rada sofisticación. Picasso y Miró no son primitivos, ni infantiles; su creación 
es fruto del más grande refinamiento de nuestra cultura. Ellos traspasan las 
fronteras de occidente y de las artes. El arte se liberó de lo obvio y de la 
técnica, pero no de su condición de ser una excepción, dentro de las obras de 
los hombres, ni de su poder de conmover, ni de su relación con la sociedad. 

El arte, es para mí, la disculpa grandiosa que se dá el hombre para ser. El 
crear objetos que signifiquen algo para sí mismo y para la sociedad, es la única 
gran justificación de la "vida humana". El arte es la expresión máxima de esa 
vida, que provoca el encuentro entre quienes lo hacen y quienes lo gozan. 

Mediante aquello que nos ha ido entregando la primatología, la paleonto- 
logía humana, la etnología y la historia, vemos que desde el principio hasta 
hoy, la moderna especie Horno sapiens sapiens presenta una serie de constantes 
que conforman la cultura. Técnicas para dominar el medio, estructuras de 
dominación que organizan la sociedad, creencias y conocimientos que los 
justifican y un vasto sistema de comunicación que expresa lo anterior. 

Este conjunto es aquello que los antropólogos llaman "cultura", y de la 
cual forman parte las artes. 

Con frecuencia éstas son el único contacto posible con algunos grupos 
humanos, lo que nos lleva a identificar esas manifestaciones como su cultura. 
En realidad son solo la máscara que recubre un mundo de ideas y significados, 
perdidos para nosotros. Por el hecho de ser sus congéneres, indefectiblemente 
reviven en nuestra interioridad emociones que no deben estar muy alejadas de 
aquellas que motivaron a sus primitivos creadores. Pero los significados han 
desaparecido para siempre, los fragmentos de código que perduran, no son 
suficientes para reconstruir normas y creencias. 

Los mundos perdidos dejan en el arte su sombra, obscurecida por el 
tiempo, esfumada la comprensión de las ideas que representa. La obra 
pierde su contenido fáctico el que es reemplazado por la reinterpretación 
museológica o estética, que ya no está referida a la creencia, de la que era 
herramienta comunicante. Serán las formas y los equilibrios, los trazos y 
los colores, la habilidad de la factura, los elementos que trasmitirán las 
sensibilidades desde las manos del artesano. ''¿Los pintores de Lascaux 
poblaron el Universo de dioses o de genios? ¿Imaginaron un lugar para las 
almas de sus muertos? ¿Juzgaban el incesto abominable, meritorio o indi- 
ferente? Preguntas vanas. ¿Pero quien dudaría que veían un ciervo igual a 
como lo vemos nosotros? Y que guardaban en su memoria un recuerdo o 
una imagen a partir de la cual eran capaces de formar el proyecto de una 
figuración de estos animales en su ausenciau5. 

' ~ e r l e a u  Ponty J .  Les trois étapes de la cosrnologie (pág. 21) Robert Laffont. París, 1971. 
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El arte tiene una historia, pero no una evolución. Los sentimientos y 
estímulos que provoca este tipo de manifestación, son los mismos para un 
hombre del paleolítico o para un artista del posmodernismo. El arte es un 
atributo de la condición humana, es el alma de la cultura, es aquello que puede 
permanecer después de la muerte. Es la herramienta para trascender y superar 
nuestra condición animal. 

El tiempo hace de filtro invisible por el que destilan las artes, dejando 
sobre su delicado tamiz, solo aquello que es imperecedero para la memoria de 
los hombres. La selección se efectúa sin respetar las modas, ni los gustos 
particulares; la calidad y la fuerza interpretativa de las creencias y de las 
emociones que éstas provocan, liberan la emoción estética. 

Esta emoción, encuentro tangencia1 del artista con su público, no es una 
comunicación a nivel de los significados, sino al de las necesidades que 
confluyen en estos. 

Aquello que podamos escribir sobre las artes plásticas corre el peligro de 
desviarse de su objetivo explicativo y convertirse en una expresión paralela, 
poco pertinente. El uso de las formas y los colores corresponde a necesidades 
de expresión no traducibles al lenguaje articulado, a no ser que éste busque un 
equivalente artístico, cuyo valor lo hará independiente de los valores plásticos 
que pretendió traducir, adquiriendo méritos poéticos propios. 

Es el riesgo que corremos los que pretendemos explicar el arte. La 
emoción estética, provocada por las formas, no tiene equivalente en el lengua- 
je, así como el idioma poético no lo tiene en el color o en los volúmenes. 

Las percepciones provocan nuestras respuestas, y es en este impulso o 
necesidad de comunicación donde encontramos las equivalencias de las 
artes, pero nunca en su realización, que son maneras independientes de 
expresión. 

En el arte del indígena se dan las mismas relaciones que en el arte de 
cualquier lugar, conformando bajo este aspecto, una serie de paradigmas 
aplicables a nuestro presente. La larga evolución del cortex de nuestro cerebro, 
y su específica conección de manos y ojos, junto al desarrollo de la habilidad 
técnica, entrega la resultante. 

En relación al origen cultural o a la época de una determinada manifesta- 
ción artística, las equivalencias se dan en otro plano. Son los mismos ojos y 
por lo tanto las mismas percepciones visuales, las de un inglés, de un dogón o 
de un maya. Las variaciones encierran los significados proporcionados por la 
cultura. Son ojos y manos de hombre los que expresan las necesidades 
reiteradas de africanos, de asiáticos u occidentales, antiguos o modernos. Es 
este principio, el de la unidad de nuestra especie. el que nos permite usar la 
belleza de los objetos de los grupos elementales como paradigma del arte. En 
ellos se refleja la estructura de la sociedad a la que pertenece. En su momento, 
fué una herramienta de la comunicación y parte de un complejo sistema de 
ideas; actualmente, resto hermoso de un código perdido. 



El americano, el asiático o el africano, en su condición de hombre, desvió 
la utilidad de la herramienta convirtiéndola en expresión de sus sentimientos, 
instaurando un lenguaje de comunicación social, en el que se rebalsó lo 
individual en favor del grupo y la cultura. Simultáneamente, el contenido 
emocional limitó la importancia de la técnica y magnificó la significación de 
la obra. 

A partir de ese momento primigenio para la especie humana, el arte 
africano, europeo, asiático o americano, es propio y nuestro. Obedece a 
imperativos semejantes de comunicación, que al realizarse nos llena de una 
extraña seguridad, de una difusa alegría que llamamos placer estético. 

En el mundo primitivo, como en el nuestro, las fuerzas internas que 
unifican el mundo social necesitan una justificación. La norma (la pauta), debe 
ser apoyada por la creencia, sea esta mito, magia o religión (en el mundo 
moderno, ley, código, ideología o partido). Norma, que debe ser comunicada. 
Pero sólo el arte logra transmitir las ideas sobre las que se basa. La compleji- 
dad de éstas, mezcladas con los sentimientos que ellas mismas estimulan, 
encuentran una vía de significación: la síntesis que proporciona el arte. 

El mito, la magia, la religión, etc ..., deben ser enseñadas de generación en 
generación. El juego y la mirada maravillada de los niños, nutre la fuerza de 
la tradición. Aprendemos a creer durante la infancia, mediante el arte de los 
adultos. Nuestros juegos y ritos, los múltiples símbolos sociales, son la causa 
y el resultado de nuestras culturas, incomprensibles sin la consistencia interna 
que le proporciona el arte. 
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